Horno para Bollos

Hoy lloré con un amigo. Nos peleamos, él me descargó su pesadumbre de muchos días. Yo respondí a mi modo, frío e implacable en estos casos. Después le conté de mi. Nos pedimos perdón, nos abrazamos. Ninguno de los dos tuvo la culpa. Son cosas del sistema.

- Pasó usted ya por casa? - Por su casa yo pasé - Vio usted a mi abuela? - A su abuela yo la vi - Adiós Don Pepito - Adiós Don José - Hoy lo vi a Fulano! - Ah, qué cuenta Fulano? - Nada, nada, los dos estábamos apurados. Yo le conté un poco del viaje y él me dijo que estaba bien. - Cómo lo viste? - Bien, qué se yo... - Le sigue temblando la mano? - No se, no te digo que nos cruzamos a los pedos. - Y el loro? ¿sigue llevando al loro en el hombro? - No, no tenía ningún loro, eso seguro. - Así que no sabes si anda bien... - Me dijo que estaba bien! Sonreía... - Y sus ojos? ¿con los ojos sonreía también? A veces la gente sonríe con la boca y con los ojos llora. - No le vi los ojos, o si se los vi no me fijé. - Viste realmente a Fulano? - A Fulano no lo vi,

 Y qué me dicen de esa moda que hace que lleven esa gorra tan alta. Entre sus mentes achatadas y la concavidad interna del atuendo, bien podría caberles dentro un teléfono gris, de esos de Entel.  También se hacen tremendas perforaciones en las orejas. Uy qué rudo soy, maltrato mi cuerpo porque seré for ever young, me hago tatuajes y las viejas sufren al verme . Me hacen acordar a cuando le ayudaba a mi mamá a hacer tortas fritas. Reconocía las mías en la fuente porque me pasaba de rosca y se destacaban aún debajo del azúcar.  No olvidemos los jeans de tiro subsuelo , que les quedan los bolsillos a la altura de los talones.   Los jeans o vaqueros en mis tiempos eran Fiorucci, o Ufo si andábamos bien de plata. O un Leviss o un Wrangler si ya mis padres no podían más de la adoración que querían demostrarme. Eso no ocurrió nunca. Las camisas, de Regency o de Chemea, pero también mirábamos la vidriera de Ángelo Paolo. No se por qué hago evocaciones del pasado, co...

Escena muda. Unos segundos antes de embotellarse el colectivo, el nenito tropieza con la dársena de un hotel. Ella lo levanta de la capucha, como quien saca una bolsa de nylon que se le intrusó en el lavarropas. En el semáforo de la terminal vieja, la ventanilla por la que veo es el marco del umbral en el que se encuentran con una nenita, de unos cuatro años -campera larga, flequillo rollinga-, que está parada en un escalón. Ahora el nene empieza a saltar a la vereda. La mamá lo sienta, con el típico "te quedás ahí", y empieza a luchar dentro de su bolso. El nenito reprendido es todo un cliché: la cabecita gacha (con sus orejas como tetera), el labio de abajo salido para afuera, las manitos juntas y los pies inquietos. La nena mira un instante a su mamá y parece darle la razón. Después, algo secretea al oído de su hermanito, con la mano así, ahuecada. El nene mueve la cabeza y dice que no. Otra cosa se le ocurre, y el nene otra vez que no. La nena parece tomar aire y l...

 La plaza está cortada como una pizza,desde arriba se vería bien claro. A ras de la tierra lo que se ve son los senderos, aquí césped, por allá la calesita, para el otro lado el circuito de manejo de YPF. Son ocho porciones pero para cuatro personas, porque las perpendiculares son más gruesas en la mutilación que hace la plaza con las calles Mitre y Brown, en cuya unión placera se yergue la estatua no ecuestre de nuestro primer presidente (qué astuto garca este Mitre, que garca más determinado tuvimos).  La rubia del culito siempre nos da la mejor bici, la que le viene justo para la altura de mi niña. La madre en cambio te encaja lo primero que tenga ruedas, porque cualquier número de clientes mayor a uno  la desborda.   Yo me siento en el vértice de una porción, en general la más sombría y por eso menos transitada. Lara ya no necesita que le sostenga el asiento para lograr el equilibrio, eso ya lo incorporó, así que sale pedaleando ni bien le dan la bicicleta. V...

Salí de cargar la tarjeta de colectivo. No me queda mucha plata para llegar al 28. Y venía a trabajar. Enfrente, un chico ruliento y en patas atiende su puestito de venta de revistas usadas en la puerta de la casa de su abuela. No pude resistir la tentación de darle al chico la felicidad de una venta. Es una felicidad que todavía recuerdo. Esa emoción de generar un dinerito, adonde cualquier moneda nos hace sentir prósperos. - Qué revistas tenés? El nene apenas puede articular palabras, sentado a la mesa de su negocito, frente a una enorme caja de cartón con $5 escrito con birome. - Ehhh son "Buena Salud" y también tengo una que se llaman "Utopía". Cuando estaba eligiendo mi revista salió la abuela. Y tuve entonces otra cara feliz. Y "ay qué alegría tenemos por acá" y "muchas gracias señor". Cinco pesos me costó una pequeña alegría para un perfecto extraño. Se me hace un nudo en la garganta. Me parece tan sencilla la felicidad ajena.

         Me costaba dormir. Así que aproveché para clasificar criaturas de la noche. Escarabajos marrones que vuelan en pedo. Entran por las ventanas y chocan. Vienen puestos de alguna fiesta. Entran y chocan con todo lo que se interpone, así que son fáciles de matar. Casi creo que es lo que vienen a buscar. Idiotas y fumadas polillas, fascinadas por la luz. Helicópteros pelusientos a los que se les rompió el rotor y vuelan en tirabuzón, difíciles de matar al primer chancletazo.  Arañas anoréxicas (nunca vi a una comiéndose un insecto). Su única función es generar escándalo. Y, claro, los mosquitos psicópatas. La naturaleza los hace tragar sangre. Por eso a su cara tienen pegada una hipodérmica. Bien. ¿Pero para qué le agregaron el zumbido? Por qué nos hacen sufrir con el anuncio de su vuelo, ese que -como en el juego de la silla-  se detiene de golpe en la oscuridad, y nos llena de incertidumbre sobre el lugar del ataque. Nos cacheteamos, ti...

Me desperté, abrí los ojos y desperté. Miré la hora en el celu, prendí la tele para ver la tempe. Me levanté, prendí la compu para ver los diarios y el face. Me crucé con la mirada de mi hija, la besé, fui hasta la cocina. Miré que quedaba poco café... Casi ni me doy cuenta de que tengo los ojos, ya me lo hago normal. Mucho más normal es para mis hijas, que ya nacieron con un par de ojitos cada una. Pese a que le hemos contado todo sobre la época en que no los teníamos, no haberlo vivido hace que sientan a la vista como natural. "Hubo un tiempo -empiezo siempre igual- en que nos quedamos sin ojos. Algunos fueron a entregarlos voluntariamente y a otros persiguieron con pinzas para sacárselos. Andábamos a tientas, con la prohibición de tomarnos de la mano. Había quienes adornaban las cuencas vacías con corchos, otros con papel glacé o celofán. La oscuridad era completa. Después nos devolvieron los ojos. Igual, más adelante, hubo momentos en que nos perseguían los pájaros p...

Soy un pececillo dorado nadando en una pecera. Abro y cierro la boca para tomar oxígeno, abro y cierro mis branquias para filtrarlo. Una vez al día tiran comida y es cuando se parece a una emoción la pelea con el manchado. Soy un pececito dorado que es feliz porque no se sabe el cuarto goldy, ignorante de su destino de inodoro. La pecera prismática es más pequeña que la otra. Pero aquí también hay piedritas y plantitas de plástico que evocan un lugar que no extraño. Nado, muevo la cola y nado. Llego hasta el fondo, después para arriba. Veo burbujas y entidades borrosas que apoyan de vez en cuando una yema. Soy el globo de diálogo de un pez dorado, un pez globo. Soy el narrador personalizando un animal, una prosopopeya. No se si quiero ser el pez, si me figuro que hay felicidad en la ignorancia, o si es que me canso de verla, si acaso no quiero la paz del agua que enturbio, del agua que será cambiada periódicamente, y a temperatura constante. ------------------------------- Estoy...

Tiro de nuevo ya no vale pero tiro de nuevo voy a tirar de nuevo hasta que salga quiero ver la generala representada en la mesa quiero ver ese dado del lado que quiero Así que bato y tiro de nuevo y otra y otra vez quiero saber si ese dado existe

Hable con un viejo, un consejo le doy. Yo hablé con uno ayer. Empezamos por el calor y la primavera, y nos fuimos de Isidro Casanovas a Luján en colectivo o en cualquier cacharro que conseguíamos. Laburábamos; así que nosotros no podíamos ir el mismo día del estudiante; caíamos el fin de semana, a ver si enganchábamos algo, jaja. Los vi con esos pantalones anchos pinzados de los '50, de tiro tan alto que la camisa les quedaba corta, peinados con glostora y un bigote rififì. Bajaban de algún auto petitero que estuvieran arreglando en el taller, bien acicalados como para sacarse el olor a grasa. Brillo en el auto, brilloso el jopo y el sol iluminando el parque. También los vi menos lanzados de lo que estaban convencidos de ser con las señoritas. Cuántas minas podían ver por día en un taller de aquellos años. "De los cuatro quedé yo solo, la puta madre". Me dijo y nos trajo de vuelta. Quise desviar el tema, pero no pude dejar de imaginar que la parca lo mira...

acuéstese un danonino y golpéeselo con una maza Patafísica llore sin que se derrame una gota del mar muerto salive una perla tamaño pelota de golf y que un toro de wall street le salga del culo. la densidad me apodera se empodera La sangre es una caravana de morcillas yéndome por las venas. Desde La Cima del Mundo, me gana esa densidad, toma los huesos y hace dos alas de adamianto  de siete metros, de navajas, meten ruido zuing Abro las alas  De wolverin, que pesan como la concha de la lora Aleteo y corto, pesan. Vomito magma Y el planeta se achica incandescente Tamaño asteroide  de principito Me fundo  con el mundo  negro Me fundo con el mundo, nos hacemos carbón nos hacemos  diamante y más tarde nos convertimos   en burbuja. Y  al fin Lo denso escapa  de sí.

1. Una noche como la de anoche, un chico de 13 años iba por la calles del Barrio Las Avenidas con un megáfono gritando que voten por Alfonsín. No sabía de dónde se venía ni hacía dónde se iba. Solo una sensación liberadora e inefable en esa noche de primavera. Un cura, dueño del altavoz, corría detrás gritando reproches y peligros. 2. Escuchábamos a Sandra Mihanovich con Puerto Pollensa y esa en que le contaron que bajo el asfalto. La carta de un león al otro. La navidad de Luis. Algo bueno había en ese tráfico de cassettes, aunque no sabíamos qué. 3. Más chico había muerto un tío de papá. Entre sus pertenencias había un pupitre que todavía conservo y una canana que me crucé al pecho para jugar a la guerra. Mi viejo me la hizo sacar. También nos decían que no levantemos lapiceras de la calle. 4. Todavía más chico le pregunté a mi tía quién vivía enfrente. Unos extremistas, fue su misteriosa respuesta. 5. En 7° pararon el recreo para poner el himno de Malvinas. La directora n...

No puedo sino celebrar que por fin la Corte nos haya devuelto una ley democrática. No puedo sino celebrar que hoy Clarín se amargue. Ese Clarín que hace tanto encarna el mal, la concentración de la palabra y la devaluación de la verdad. Celebro también la muerte de la 22.285, prohijada por la dictadura y empeorada por Menem. Me regocija todo eso. Por fin. Queda muchísimo por hacer. Que eso no me opaque el festejo. Nos queda mucho por hacer a quienes queremos otro paradigma (no se es fino si no se dice "paradigma") de la comunicación. Los medios, hoy, no son lo rentables que pudieron ser hace 20 años, cuando lo eran per se y como ariete de otros negocios . No se cuán fácil será conseguir platudos que se vayan haciendo de los medios que le quitemos al pulpo. Cuán fácil será que los nuevos dueños quieran traer al periodismo de la tumba en que lo metieron. Tenemos un debate pendiente sobre el rol que va a jugar el Estado como cuasi único actor capaz de sostener la pluralida...

La verdad quisiera que me vaya mejor así como soy. Quisiera creerme un poco menos equivocado y que me alcance la megalomanía  para creer que es el mundo, la sociedad o el destino  quienes se equivocan.  Corregirme ya no me sale mientras crece mi sensación de no encajar.  No quiero encajar y pago, todo el tiempo pago. Pago pero no quiero pagar ni puedo.

A la noche de esta noche la perdí entre muchas noches, la puse con la noche larga que representa a todas las terroríficas noches de la dictadura. Veo sus caras y son todos mis hijas. Tienen, pegados en el cartel, esa miradita llameante contra la patria injusta. Veo sus caras y son todos mis compañeros, igual que los otros, los que no reclamaban un boleto estudiantil. Nadie tiene coronita entre mis compañeros! Los chicos de La Plata fueron (son) el símbolo que hizo falta para denunciar la crueldad. Cuando fue necesario decir que no todos desparecieron por elegir la vía armada. ¡Si hasta los chicos se llevaron!, ¿no lo ven?. Pero el tiempo acomodó la historia, y van nuestros queridos pibes apiñados en el camión de Blaquier, van con los delegados de la Mercedes Benz, van con los curas villeros, con los abogados laboralistas, se acomodan como pueden junto al cuerpo de Walsh. Pero no, tienen que bajar. Perdón compañeritos, los necesitan en la escuela. Saben qué pasa, nunca se vac...

Alguien me dice que hubo un caso de abuso en una escuela. Mi primer pensamiento es para el niño abusado. Imagino su debilidad, el daño que puede haber recibido en su cuerpo y en su alma. Me pongo en lugar de los padres, qué sentirán, qué harán, cómo será su cara cuando su hijo o hija les da indicios de haber sido vejado por un adulto. Mi segundo pensamiento es sobre el abusador. Lo odio de inmediato, sea quien sea. Mi tercer pensamiento es sobre la causa que habrá de iniciarse. Espero que se sepa la verdad cuanto antes, para que no se repita el hipotético abuso en otros niños. Mi cuarto pensamiento es acerca de la posibilidad de error. Y como éste podría hacer estragos en la vida del acusado. Mi quinto pensamiento es sobre la imparcialidad del juez. No de la justicia, que es otra cosa. Me pregunto si el tribunal que se ocupe tendrá o no lobbistas detrás de los cortinados para influir sobre la sentencia. En Mar del Plata, daría la sensación que el orden de prioridades es otro. ...

Necesito aclarar que pienso todo el tiempo; y que cuando no estoy pensando es porque estoy dormido. Y entonces sueño, y dormido hablo, me quejo, discuto. Me acostumbré a llevar siempre un vaso de agua a la mesa de luz, porque también debo dar conferencias, y se me seca la boca. Por eso escribo bastante. No por afán de recibir un reconocimiento que posiblemente no merezca, sino por una pulsión irrefrenable de poner en palabras lo que pienso o siento.  Escribir es casi como cagar.

La seguridad te la da el Estado. En estos días lleva cara de correntino y se para de a dos en muchas esquinas, con uniforme de Prefectura. La seguridad consiste en mirar o en ser mirado desde un centro de avistaje. Las cámaras pueden verlo todo, y basta con eso para estar a salvo. La seguridad se compra, en multiplicidad de productos y precios, que va desde un aerosol con gas pimienta hasta sofisticadas alarmas monitoreadas, constituyendo partículas de seguridad. La seguridad son hábitos de resguardo y de sospecha. Pero si el esfuerzo de consuno entre el Estado y los particulares fallare, habrán de adoptarse medidas drásticas. Linchamientos, ejecuciones, escuadrones de la muerte, escarmientos, esas cosas. Se buscarán, para llevarlas a cabo, a hombres sin escrúpulos, de probada experiencia en derramar la sangre necesaria cuando sea necesario. Porque acabar con las hormigas de una puede no ser eficaz, pero es divertido y relajante. Entonces, cuando media sociedad vigile y amedrente a l...

Imaginate un mundo sin: marihuana cocaína paco metanfetamina éxtasis clonazepan rivotril rohipnol viagra prozac celulares internet facebook twitter...                       Ellos ya se lo imaginaron. Por eso nada falta.

El Capital argentino puede comprar los mejores autos, pero no sabe manejarlos. Nacido con una cuchara de oro metida en la boca, criado en la abundancia, satisfechos sus más pequeños caprichos por un ejército de niñeras, protegida su dermis con delicadas almohadas, El Capital es -ya grande- un total inútil para lidiar con las pícaras escaramuzas de la calle (para dominar la calle, hay que tener calle). Además, el único barro que El Capital conoce ha sido el de los partidos de rugby. De modo que desde hace mucho El Capital cuenta con un mismo Chofer. En realidad es toda una familia que va heredando el volante, pero para la Casa del Amo se trata siempre del mismo. Él sí que sabe para dónde hay que ir, qué cortadas agarrar, adónde prepear y adónde ceder el paso, cuándo tirarse a derecha e izquierda. El Capital a veces refunfuña, porque de vez en cuando el Chofer sube algún desharrapado que hace dedo, pero más tarde o más temprano vuelve a bajar.  Hay mañanas en que parecen - e...

  Van las jaulas rodando para arriba o para abajo, por los valles y las colinas. Algunos aletean y fingen ignorar su cautiverio, tratando de evitar el choque contra las paredes. Otros se entregan al destino visible, aferrados de sus palitos, comiendo su alpiste, cantando y saltando, adornando con flores los barrotes.  En ocasiones los alambres se entrelazan y forman grupos de jaulas que ruedan juntas con mucho estrépito. Eso da mucha alegría a los pajaritos, aunque se pueda sospechar que la alianza no durará para siempre.  Somos eso, confederaciones ocasionales de pájaros solitarios.

Con sus mas y sus menos (mas= el carácter universal del reparto, menos= el mal funcionamiento de los bienes compartidos), la distribución de notebooks es una gran idea. Ya se ha dicho para qué sirve. Me parece una buena medida, aunque me deja un regusto amargo al pensar que mientras algunos pibes tienen verdaderos aviones para hacer correr en ellos programas velocísimos, hay otros que solo pueden acceder a una computadora por la política de inclusión digital del Estado. Peor sería que esa política no se implemente. Mejor sería democratizar la economía, redistribuir el ingreso de tal forma que sean los padres de los adolescentes quienes puedan comprar las máquinas. Que no haya inclusión porque no haya exclusión.   Que no haya exclusión. Vivimos en el continente más desigual de todos. Con una riqueza enorme en recursos naturales, América Latina está signada por su concentración de la riqueza. Quedó y queda  la riqueza en pocas manos, constituyendo oligarquías que, como s...

Me separa del oceáno una serie de capas de metal, poliuretano, fibra de vidrio y madera decorativa. Después de eso hay nada más que aire hasta mi cama. Me sumerjo en el sueño y el casco salta por el agua como un delfín. Y también se sumerge y me sumerge, y me convierte en una criatura submarina. Igual puedo dormir, mientras el Pereza remonta las olas y se clava, remonta y se clava como un chiquito que apuñala gelatina con una cucharita.   Estoy lejos de todos -pienso todavía despierto- y de todo. Hice este viaje con un destino, pero el destino verdadero era alejarme, tomar distancia de esa pila de gente que llamamos mundo. Ahora, tapado con las cobijas, mecido en un camarote, zurcando lo negro y lo frío, me siento hermano del astronauta, que anda navegando por el vacío. Él sentirá también que se ha reducido a nada. Sabe que despegó por sus logros y hasta podría ser que lo reciban como una especie de héroe. Pero ahora él y yo estamos como muertos. Nos alejamos de cosas tan comunes ...

Como soy realista, exijo lo imposible. Quiero que me hablen ahora de 2015. No me hace falta una escribanía, me bastaría una declaración de principios acerca del destino al que se apuntará en el tiempo que nos queda. La política tiene ciclos que, como está implícito en el sinónimo de círculo, en algún momento se cierran. Si a este hay que mantenerlo abierto, quisiera saber por qué. Para responderme me mostrarán la década con sus aciertos, una larga lista de cosas buenas que muchos argentinos sensatos vamos a reconocer. Pero así como fuimos testigos de esos logros, también lo hemos sido de errores, marchas atrás y contradicciones. Si del libro contable sólo se muestran los números finales del balance, nos perdemos de considerar y adelgazar a futuro las nuevas columnas del Debe.   Lo que yo quiero es que me digan para dónde quieren ir, de la mano de quién, con cuáles principios. Y que me lo digan ahora, cuando el futuro todavía no llegó. Es quimérico esto que pido. Estamos to...

 Hay transgresión ahora o es de otra época? Murió el rock y nos queda nada más que el pop? Hay vanguardias artísticas, o les construyeron alrededor?  En varios aspectos vivimos en una sociedad mejor a, por ejemplo, la que teníamos hace 30 años. La remanida pero cierta ampliación de derechos, nos tenía que conducir a constituirnos en una sociedad más feliz. Y esa mayor felicidad se corresponderá con una menor necesidad de ruptura con un orden menos represivo.   Pienso en esto después de darme cuenta de que los putos son menos putos. Me explico rapidito: en la sociedad argentina, esta donde se ha consagrado el matrimonio igualitario, donde la libertad e igualdad de géneros es a todas luces una conquista que nos beneficia de manera colectiva, en esta sociedad de ahora nos resultaría impertinente el humor de un Olmedo o de un Gianola, que en los '80 y '90 remedaban a los gays con pañuelito de costado, quebrando la muñeca y exagerando su homosexualidad. Creo que si bien...

Columnista invitado: Dr. José Miguel Acosta. Médico veterinario.  "A menudo recibo en mi consultorio la presencia física o virtual de personas que me preguntan (con cierto optimismo prevalente) sobre su evolución en la cría doméstica de motonautas. Expondré en este foro una síntesis de las consideraciones que doy o envío como respuesta a los aficionados.   Como sabemos, el motonauta es un animal silvestre. Pese a haber sido desarrollado como raza con la clara intención que desempeñe tareas al servicio del hombre, su hábitat primigenio era el mar, por donde se desplazaba gozoso salticando entre las olas. Fue justamente el espíritu festivo y saludable del motonauta, demostrado en sus destrezas acuáticas (a las que no faltaron accidentes), lo que impulsó a los primeros criadores a intentar su domesticación. Hay que reconocer que no les faltó éxito en tal empresa.    El espíritu dócil, manso y medido del motonauta, ha contribuido a que se extienda su adopción como ...

Avant la lettre: cualquier consideración que se haga sobre cualquier tema de coyuntura, es pasible de ser interpretada como un velado pronunciamiento a favor o en contra de la totalidad de las acciones de gobierno. Un mal de época. Y no es un mal que se relacione con la ridícula campaña electoral que presenta un supuesto país dicotómico e irreconciliable que hay que re-unir entre Argen y Tina. Nos hemos habituado a polarizar el pensamiento, a empujarlo a uno u otro extremo. Si uno se inclina por cualquiera de ellos, pero encuentra falencias y quiere señalarlas, es acusado de ejercer una tibieza funcional con el enemigo.  Más o menos lo que dije en otro post.  Como mucho, puede que se coincida con todo o parte del planteo, pero se dirá que no es el momento más oportuno. Porque siempre estamos en La Madre de las Batallas.  Alguno me acusa de "libre pensador". Parece que es un defecto. Parece que es la más cómoda de las posturas. Parece que es no jugarse.  Yo...

En un memorable capítulo de Los Simpsons, Lisa descubre, mientras elabora un informe sobre Jeremías Springfield - el fundador del pueblo -, que el sujeto venerado por la gente no era más que un pirata, un ladrón violento y mentiroso. Justo cuando iba a parar el desfile en su honor para revelar la verdad a todos, cae en una conclusión que la detiene. A último momento descubre que más allá de los datos históricos, hay en la figura del héroe un valor que se deposita en los ciudadanos, el que posiblemente los hace mejores, los impulsa a seguir un ejemplo, aun si ese ejemplo fue fraguado.  Pienso en ese episodio mientras el Papa se encuentra en Rio, arengando a la feligresía joven a sacar la iglesia a la calle. Lo miro y no puedo dejar de ver al sujeto que combatió la libertad del artista León Ferrari, el que se opuso al matrimonio igualitario y el que quitó el amparo a un par de curas de su orden para dejarlos a merced de los desaparecedores de la dictadura.   También veo en F...