La espera

Vi el domingo un documental de Patricio Guzmán acerca de su documental de antes, La Batalla de Chile, ese que relata el triunfo de la Unidad Popular con Salvador Allende a la cabeza. El nuevo, el de ahora (que en realidad no es de ahora sino del 96), el que presentó Bayer por Encuentro, es su vuelta a Chile del exilio, las matanzas pinochetistas, los sobrevivientes recordando a los desaparecidos, la confusión de los jóvenes en la historia sesgada. Se llama "Chile, la memoria obstinada".

Me conmovió. Y me quedé pensando en nuestra generación, la mía. De qué va mi generación, pensaba. Porque cuando era chico nuestra generación era la siguiente, la que vino después de las matanzas, la que, tan desconocedora como la juventud chilena en democracia, empezó a asomar la cabeza del rincón del miedo adonde nos habían metido. Nos dijimos que había que continuar por los compañeros caídos, nos dijimos que había que atreverse a ocupar el espacio vacío. Nos quedaba grande la ropa y no sabíamos bien qué hacer con ese mandato. Tuvimos nuestro bautismo en las rebeliones carapintadas. Tuvimos nuestros desengaños en el felices pascuas que determinó el fin de la primavera alfosinista, odiamos a Menem, promovimos el trueque en el inicio del milenio. Aquí estamos, supongo que cansados.

Viendo el documental me pregunté si a nuestra generación le tocará la espera. No ser la anterior y no ser la siguiente, el rellano de una escalera hacia alguna parte. Alguna?

Y me emboló la idea. No es que haya creído que nos iba a tocar la revolución sandinista. Supe siempre que no veríamos ponerse de moda entre los jóvenes de clase media la alfabetización popular. No obstante los hay que alfabetizan a los oprimidos, que levantan radios comunitarias, que fabrican ladrillos. Pero digo nosotros, los que no vivimos en las villas ni vamos a ella a darle ansiolíticos a nuestra conciencia burguesa.

No quiero que la mía sea una generación de espera.

Pero nos la pasamos esperando. Ahora esperamos con la masa el mundial, que ojalá no tengamos la desgracia de ganar.

Después esperaremos a ver quién gana entre Nestor y Mirtha, si aparece Cobos como el político emergente de este proceso de mierda, si Duhalde decide volver a darse topetazos con el macho alfa peronista de turno, si a los niños bien de la derecha les da el cuero para bancarse ir por el basto territorio argentino. Y después a esperar que esplote todo en 2012, con adelantos y previsiones del Discovery Channel.

Esperar. Esperar. Esperar a ver si alguien nos dice en qué consiste nuestra parte cuando se afirma que a este país lo arreglamos entre todos.

Esperar a que alguien suene la trompeta que unifique a los buenos que están escondidos en las vidas que les alcanza.

Esperar a que el capitalismo se tropiece con sus contradicciones y esta vez se la de en serio.

No quiero esperar amigo. No quiero mirar atrás y verme como una Penélope imbécil de la política, como alguien que esperó en vano un tren que ya había pasado.