Ir al contenido principal

Hable con un viejo


Hable con un viejo, un consejo le doy.
Yo hablé con uno ayer.

Empezamos por el calor y la primavera, y nos fuimos de Isidro Casanovas a Luján en colectivo o en cualquier cacharro que conseguíamos. Laburábamos; así que nosotros no podíamos ir el mismo día del estudiante; caíamos el fin de semana, a ver si enganchábamos algo, jaja.
Los vi con esos pantalones anchos pinzados de los '50, de tiro tan alto que la camisa les quedaba corta, peinados con glostora y un bigote rififì. Bajaban de algún auto petitero que estuvieran arreglando en el taller, bien acicalados como para sacarse el olor a grasa. Brillo en el auto, brilloso el jopo y el sol iluminando el parque. También los vi menos lanzados de lo que estaban convencidos de ser con las señoritas. Cuántas minas podían ver por día en un taller de aquellos años.

"De los cuatro quedé yo solo, la puta madre". Me dijo y nos trajo de vuelta. Quise desviar el tema, pero no pude dejar de imaginar que la parca lo miraba desde unos metros más allá, en esa misma vereda, tal vez atrás de mí. 
La fue viendo llevarse a los amigos. Ahora... quién sabe lo que quieren ambos. Nunca sé.

Hay que elegir el viejo. Por ahí está en su casa, o en la casa de al lado, o en un almacén. Su viejo? su abuelo?

Cuando era pibe yo elegí uno. Con un grupo de chicos visitábamos el asilo de 12 de octubre y Cerrito. Me acuerdo del olor a asilo, imborrable e intransferible. Y un sector de la enorme sala de estar, donde unas chapas traslúcidas entraban muchos rectángulos de luz . Mesas vacías, o mesas o con una sola persona mirando el aire. Uno no. Un viejo ciego estaba ahí, y acariciaba un gato si le acertaba. Escuchaba un ruido cerca, entonces tanteaba la silla que tenía al lado. Luego volvía a juntar las manos.

Natalio Grecun era yugoeslavo, por lo que marcaba fuerte la egue, como mi abuelo. Parecía el Coronel Cañones. Medio pelado, los mostachos prolijos, con las puntas para arriba. Me contó de guerras (creo que yo tenía alguna capacidad de entrevistador), y lo que más quería que le llevara era un almanaque mundial. Logré entender que era un compendio anual de información de todos los países. 
Fui muchos sábados, por varios años. Y él me esperaba. Siempre en su mesa, con la espalda recta.  
Le conté que me iba a estudiar periodismo.
Ese año me la pasé en La Plata. Además de estudiar, tenía un trabajo en el Centro Universitario Marplatense, atendiendo el café, y una colaboración en Radio Universidad. Caminé mucho y galgueé la hiper del 88; así que mi fisonomía se había despojado de unos 15 kilos. Hacía escapadas cada tanto, para ver a la familia. Pero para ir a ver a Don Natalio no me alcanzaba el tiempo.
Un sábado de diciembre agarré el Almanaque Mundial que le había conseguido en una librería de usados de allá, agarré un pan dulce y fui a visitarlo.
"No, don Natalio falleció hace unos meses"- me dijo una de las chicas del asilo- lo lamento mucho"...

Es un bajón, ya se.
Pero la idea está. 
Si cree que de algo puede conversar con un amigo viejo, hágalo ahora.



Comentarios

Entradas populares de este blog

CARTA ABIERTA A LA SEÑO DE JARDÍN

Querida Seño Eugenia: Te agradecimos personalmente. Pero decido escribirlo, acaso para poder expresar mejor la dimensión de este “gracias”. Todos hacemos lo nuestro. Cada quien con su ocupación, con su trabajo, hace lo mejor que puede. A veces ponemos más ganas, otras menos. Y por cierto los agradecimientos no abundan, no es más ni menos –entendemos- que la responsabilidad que nos toca. Pero a vos sí queremos decirte gracias. Porque de todos los trabajos que existen, el tuyo tiene que ver con nuestra mayor riqueza: nuestros hijos. Y cada día del año dijimos gracias. Hoy, ya en la despedida, juntamos esas gratitudes para que te las lleves, para que tengas constancia de vos misma, de lo que pudiste generar en cada una de nuestras familias. Son pequeños gestos, tal vez. Contarnos que “hoy le dolió la panza”, que “hoy no quiso hablar”, que “se siente triste”, que está contento. Pequeño reporte cotidiano de nuestros pequeños, desde alguien que pasa con ellos 4 horas de sus días. Podría minimiza…

10 razones por las que enloquecimos con La Casa de Papel

EL SIGUIENTE ARTÍCULO PUEDE "SPOILEAR" UN POCO, YA QUE LO ESCRIBÍ HABIENDO VISTO LA SERIE COMPLETA. OTRO DÍA HABLAMOS DE CÓMO ESTÁ DE MAGNIFICADO ESE ASUNTO DE SPOILEAR.



Enloquecimos con La Casa de Papel, esta serie española producida para Antena3, que hace poco subiera Netflix (sólo una primera parte, a la segunda la tuvimos que buscar en los salvajes portales tipo series pepito) y que el fin de semana extralarge nos permitió ver maratónicamente.


La Casa de Papel narra como un grupo de atracadores, dirigidos desde afuera por un Profesor genio que lo previó (casi) todo, se adueña de la casa de la moneda española dentro de la cual se pone a imprimir sus propios euros, ganando tiempo con una serie de ardides a cuál más ingenioso, destinados todos a que de afuera crean que se trata de un simple asalto con rehenes para llevarse la plata que ya estaba. Hay más, el Profesor se enamora de la policía mediadora, con lo que casi se pudre toda la operación, pero al final no, etc. Vayan …

Hippies del orto

Proliferan. Están por todos lados. De cada grupo adonde manifiesto mi preocupación, salta un nuevo miembro, uno que me dice "bueno, yo también".
Son los neo-hippies (así los denominé yo mismo en un post; en este mismo). Personas de clase media que trafican "data" acerca de los maquiavélicos planes del sistema, y se van convenciendo de que hay ciertas formas de escapar. Van del veganismo a Linux, de la permacultura a no vacunar a sus hijos.

Pongamos algo en claro: a excepción del necio rechazo a la ciencia médica, muchos de sus planteos me parecen, en cierta medida, casi razonables.
Es cierto que el sistema-mundo-capitalista-opresor nos hace cosas malas. También es cierto que parte de esas maldades se corresponden al avance natural de nuestras formas de organización y de producción.

Porque que el hombre avance es natural. Antinatural sería que un cocodrilo haya diseñado facebook.

Elevan a la naturaleza a un grado mítico.

Ah, la madre naturaleza. Bien dijo en Los Si…