Ir al contenido principal

Mi papá pintó el mar


Sobre el final de sus días el viejo pintaba muy bien. Se internaba en el quincho, con sus deformados lentes de marco de metal montados sobre la nariz, y se ponía a domar los óleos para que le entreguen el color que pretendía. De tanto darle al pincel, alcanzó mucha eficacia figurativa, llegando a reproducir con fidelidad las fotos que él mismo tomaba.   
  Yo era un pendejo medio soberbio y no sabía que a mi padre le quedaba poco, nadie sabía que la muerte lo iba a esperar en una montaña nevada de Bariloche. Así que, si bien le elogiaba la destreza, callaba que me resultaban un poco aburridos sus temas. Un gato de angora delante de un terciopelo negro, un camino jujeño, mi hermanita sosteniendo una muñeca. También hizo un par de marinas, muy bien marinadas. Uno de esos cuadros, en realidad una tela en su bastidor, pende sobre mi cabeza al acostarme; son lanchas pesqueras amarradas; y una lleva mi nombre: Jorge I. Me ocupé especialmente de heredarlo, entre los muchos que fueron a parar a la casa de mi vieja y de mis hermanos. Es porque todavía sentía cierta culpa por mi reacción al verlo. El viejo entró en mi cuarto con la obra, prendió la luz y la sostuvo con ambas manos, con los anteojos todavía puestos: charán! Yo justo hablaba por teléfono con mi novia , en esas charlas que nunca terminaban (no, cortá vos), así que solamente levanté un pulgar, le dije a ella que un momentito, y apenas dije "muy bueno papi, gracias". Seguro después agrandé mi gratitud, pero el momento para ser explosivo por ese homenaje, esa inmortalidad pintada, ya había pasado.

 Hoy como siempre pasé con el colectivo por la costa. Y tuve la necesidad de escribir:

  Es un mar gris y enojado. Es un mar gris con el color de agua sucia de pinceles. Las olas llegan unas sobre otras, como si fueran comentarios. Unas cabecitas con sus hombritos negros desandan por allá el camino de las olas como patos, se van a atrapar olas con la tabla. Otras siluetas solitarias andan por la arena y por la escollera. Son suicidas o son almas que se refrescan. Porque el aire salado descongestiona las penas, el aire que vuela por sobre las olas es una solución fisiológica.

   Iba a escribirlo en Facebook pero me pareció una gilada. Es que el mar es tan obvio como la lluvia, y todo sobre él ya se debe haber dicho, aunque siempre nos empuje a representarlo; como el amanecer, como el amor, nos parece que hay nuevas palabras para el antiquísimo oceáno de ánimos cambiantes.

  Yo esperaba un Kraken saliendo por sobre el horizonte de los cuadros de papá, esperaba acción y  esperaba dramatismo. Me parecía inútil, todo un gasto de colores, la técnica por la técnica, llevarse la naturaleza al arte. 
Hoy entiendo que hay muchas cosas que ver, escondidas entre las obviedades. Lo más difícil de transmitir.

Comentarios

Mica Michelli ha dicho que…
tu Papá pintó el mar y vos como él a pura pincelada pintas las cosas extraordinariamente bien palabra a palabra!
Marcelo Leandro ha dicho que…
Muy bueno, Jorge. Me llevó a esas situaciones con mi viejo en las que no supe expresar yo tampoco las cosas que el caso merecía, en el momento, como vos decís. Después te queda una especie de nostalgia y eso de "que pelotudo que fuí..." pero bueno, perdiendo también se ganan otras cosas, es decir, la importancia que tienen esos momentos ahora no se si la tendrían de la otra manera. También me dieron ganas de ver esas pinturas.

Entradas populares de este blog

CARTA ABIERTA A LA SEÑO DE JARDÍN

Querida Seño Eugenia: Te agradecimos personalmente. Pero decido escribirlo, acaso para poder expresar mejor la dimensión de este “gracias”. Todos hacemos lo nuestro. Cada quien con su ocupación, con su trabajo, hace lo mejor que puede. A veces ponemos más ganas, otras menos. Y por cierto los agradecimientos no abundan, no es más ni menos –entendemos- que la responsabilidad que nos toca. Pero a vos sí queremos decirte gracias. Porque de todos los trabajos que existen, el tuyo tiene que ver con nuestra mayor riqueza: nuestros hijos. Y cada día del año dijimos gracias. Hoy, ya en la despedida, juntamos esas gratitudes para que te las lleves, para que tengas constancia de vos misma, de lo que pudiste generar en cada una de nuestras familias. Son pequeños gestos, tal vez. Contarnos que “hoy le dolió la panza”, que “hoy no quiso hablar”, que “se siente triste”, que está contento. Pequeño reporte cotidiano de nuestros pequeños, desde alguien que pasa con ellos 4 horas de sus días. Podría minimiza…

10 razones por las que enloquecimos con La Casa de Papel

EL SIGUIENTE ARTÍCULO PUEDE "SPOILEAR" UN POCO, YA QUE LO ESCRIBÍ HABIENDO VISTO LA SERIE COMPLETA. OTRO DÍA HABLAMOS DE CÓMO ESTÁ DE MAGNIFICADO ESE ASUNTO DE SPOILEAR.



Enloquecimos con La Casa de Papel, esta serie española producida para Antena3, que hace poco subiera Netflix (sólo una primera parte, a la segunda la tuvimos que buscar en los salvajes portales tipo series pepito) y que el fin de semana extralarge nos permitió ver maratónicamente.


La Casa de Papel narra como un grupo de atracadores, dirigidos desde afuera por un Profesor genio que lo previó (casi) todo, se adueña de la casa de la moneda española dentro de la cual se pone a imprimir sus propios euros, ganando tiempo con una serie de ardides a cuál más ingenioso, destinados todos a que de afuera crean que se trata de un simple asalto con rehenes para llevarse la plata que ya estaba. Hay más, el Profesor se enamora de la policía mediadora, con lo que casi se pudre toda la operación, pero al final no, etc. Vayan …

No me arrepiento de este amor

Amo a Cristina. Amo a Cristina y la amo más cuanto más la odian, la amo en exacta proporción a lo incomprensible que les resulta mi amor, y el de tantos otros. Pero no pasa nada si hago otro intento por explicarlo.  Cristina encarna una manera de ver el país y su contexto, aunque no sea la única inventora de esas visiones. Encarna, dije. Resulta la encarnación de viejos anhelos, expresados -por ejemplo- en aquéllas asambleas populares de 2002, el año después del que se fue todo a la mierda. Quien haya estado en alguna plaza recordará alguna de las ideas que se nos ocurrían cuando creímos que se habían ido todos: revisar la deuda, asignación universal por hijo (derecho que reclamaba en 2001 el Frente Nacional contra la Pobreza), estímulo del consumo y de la producción nacional, juicio y castigo a los responsables de la dictadura cívico militar. Una brainstorm de necesidades obvias, toda vez que las ideas contrarias nos habían llevado al default, al trueque y a la miseria.
 Néstor pri…